
Fekete István: Karácsony éjjel 

 

A konyhából behallatszott a tűz pattogása, de aztán betették az ajtót s a kocsmában csend lett. A bádog 

lámpaernyő karimája némán hajlongott a repedezett gerendán, és amint a  láng megbillent, mintha 

valaki sóhajtott volna. Az ablakok arcán csendesen szivárgott a cseppé hűlt pára, az ajtókilincs ferdén 

állt, mintha valaki be akarna  jönni s a székek úgy álltak az asztalok mellett, mintha fáradt karjukkal 

szívesen az asztalra könyököltek volna. A kilincs bólintott, az ajtó óvatosan kinyílt. Egy ember jött be, 

aztán egy asszony. Vállukon hó. ‐ Jó estét. ‐ Jó estét ‐ bólintott Zimányi ‐, esik? ‐ Esik. ‐ Hová? ‐ Palánkra. 

Oda  várnak bennünket,  karácsonyra. Persze,  karácsony  van. Régi  karácsonyok  villantak  fel Zimányi 

emlékei között, de aztán hamar elhamvadtak, elfáradtak... A kocsmáros odaállt a vándorok elé. ‐ Mi 

kellene? ‐  Csak  pihennénk,  ha  szabad. Az  asszony  fáradtan  felnézett. ‐  Kenyeret  kérnénk. 

Pénzért. Zimányi megfogta a kocsmáros kabátját. ‐ Adjon szalonnát  is... karácsony van. Gondolkodó 

csend  lett. A vándorok előtt egy kis vörös mókus ült az asztalon, és a kenyérhéjat eszegette. Okos, 

fekete  szemével  körülnézett. ‐  Szelíd? ‐  Mint  a  gyerek. Zimányi  felkelt,  nehézkesen  odament  az 

asztalhoz, és megsimogatta a mókust. ‐ Nem adja el? ‐ El nem adom, csak úgy odaadom. Jobb dolga 

lesz... Zimányi  pénzt  tett  az  asztalra. ‐  Egyedül  vagyok…  eljátszogatok  vele…  ez  lesz  az  én 

karácsonyom… Diót  hozatott  a  kocsmárossal,  s  a  mókus  észre  sem  vette,  amikor  gazdái 

elköszöntek. Zimányi  hazaindult.  Zsebre  rakta  a  diót  és  a  mókust  is. ‐  Ehetsz  útközben  is,  ha 

akarsz. Lassan lépegetett hazafelé. Az út, mint a bársony. Botja nem koppant, arcára hópehely esett. A 

falu végén kis erdő s az erdőn túl Zimányi háza. Jó lenne, ha várakozó lámpás intene belőle, de nincs 

már senkije. Nem nagy a hó, mégis nehéz a járás, az erdő fái között álmos köd ül. Megállt, botjával a 

hóra ütött. ‐ Milyen puha, akár a párna. Hideg sincs. Azzal  leültek az árok mellett. Megcsörrentek a 

diók, a mókus kiugrott a zsebből és felszaladt az öregember vállára. ‐ Ne csiklandozz, te, csak egy kicsit 

pihenek. A mókus leugrott a földre. A hónak szabadság szaga volt. Az erdei csend susogni kezdett s az 

ágak ugrásra ingerelték. Az árokparton bodzafa állt és ijedten ébredt fel, amikor a mókus végigszaladt 

rajta. ‐ Mit akarsz? ‐ Szállást keresek. Az ember elaludt és én elszöktem... nem  tudod, hol  találnék 

szállást? ‐ Eredj a Bükkhöz. A mókus átlendült az öreg bükk alsó ágára. ‐ Azt mondta a Bodza, hogy te 

adsz nekem szállást. ‐ Nem adok. Nincs, de ha lenne, se adnék. ‐ Majd ad más. De nem adott a Kőris 

se,  a  Cser  se.  Csak  az  öreg  Tölgy mondta meg  kereken. ‐  Nem  szabad!  Ne  kérdezd, miért,  nem 

szabad. Zimányi ekkor már mélyen aludt az árokparton. Azt álmodta, hogy egy hideg kéz nyúl a kabátja 

alá,  de  nem  a  pénztárcáját,  a  szívét  keresi. Arca  sárga  lett,  feje  előrebukott  a  kínban,  hogy 

megmozduljon, de nem tudott. A kis mókus ekkor ért oda. Felugrott az öregember vállára és lerázta 

magáról a havat, az öreg nyakába. Erre már  felébredt Zimányi. Mélyet  lélegzett, aztán  tántorogva 

felállt. De mi ez a hideg a nyakánál? Odanyúlt és eszébe jutott a mókus. ‐ Hát te ébresztettél fel, te? 

Bizony  jó, hogy  felébresztettél... Megkereste botját és  lassan  lépegetve elindult hazafelé. Zsebében 

megzörrentek a diók, s amikor otthon meggyújtotta a lámpát, körülvették a régi bútorok. A mókus az 

ágy karfájára ugrott, leült elgondolkodva, mert ő sem tudta, hogy mért nem kapott szállást a fáktól. 

Nem tudta, hogy Zimányinak szíve és zsebe mindig nyitva volt szegénynek, vándornak, mindenkinek, s 

az ilyen embernek nem lehet elhagyatottan, árokparton meghalni. Nézte egymást ember és mókus. A 

kályhában halkan dúdolt a szél, a felhőket elkergette, aztán nagy csend és nagy békesség lett kint és 

bent. Aludt az öregember és aludt a kis mókus karácsony éjszakáján.  

 


