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Egy dollár nyolcvanhét cent. Ez minden vagyona. És ebből is hatvan cent csupa pennyben. Egy‐ meg 

kétpennynként rakosgatta félre, úgyhogy már rettegett tőle a fűszeres, a zöldséges meg a hentes, ha 

belépett a boltba – neki meg égett az arca szégyenében, mert érezte, hogy magukban fukarnak tartják 

a kicsinyes alkudozása miatt. Della háromszor is megszámlálta. Egy dollár nyolcvanhét cent. És holnap 

karácsony napja. Most már világos, nem tehet egyebet, mint hogy lehuppan a kopott díványra, és jól 

kibőgi magát. Della ezt valóban meg is tette. Ami azt a filozófiai megállapítást váltja ki az emberből, 

hogy az élet  csak  zokogásból,  szipogásból meg mosolygásból áll, de  főként  szipogásból. Míg a ház 

asszonya  a  zokogás  első  stádiumából  fokozatosan  a  másodikba  csendesül,  nézzünk  körül  az 

otthonában. Bútorozott  szoba, heti bére nyolc dollár. Koldustanyának éppen nem mondható, de a 

kolduskataszteren dolgozó közegek bizony könnyen rásüthetnék ezt a minősítést. Lent a lépcsőházban 

van egy  levélszekrény, amelybe nem fér be a  levél, egy villanycsengő, amelyből a  látogató egyetlen 

hangot sem bír kicsikarni, valamint egy névjegy a következő névvel: „Mr. James Dillingham Young”. 

A Dillingham név kiírása még a jómódnak abból az idejéből származik, amikor viselőjének heti harminc 

dollár volt a fizetése. Most, hogy jövedelme húsz dollárra zsugorodott, a Dillingham név betűi is annyira 

elmosódtak, mintha  feltett  szándékuk volna, hogy egyetlen  szerény és  igénytelen D‐vé húzódjanak 

össze. Amikor  azonban Mr.  James Dillingham  Young  hazajön,  és  belép  a  lakásba, Mrs. Dillingham 

Young, a felesége, akit Della néven már bemutattunk az olvasónak, csak Jimnek szólítja, és a nyakába 

borul. Ez pedig igen jó dolog. Della kibőgte magát, aztán a púderpamaccsal eltüntette arcáról a sírás 

nyomait. Az ablakhoz állt, és szomorúan kitekintett; a kilátás egy szürke macskára nyílt: a macska a 

szürke udvar szürke fala alatt sétált. Holnap lesz karácsony napja, s neki összesen 1,87 dollárja van Jim 

ajándékára. Hónapok óta  félrerak minden pennyt, s ez az eredmény. Heti húsz dollárból nem  futja 

sokra. A  kiadások  nagyobbak, mint  számította.  Ez  örökösen  így  van.  1,87  dollárja  van mindössze, 

ennyiből vehet Jimnek ajándékot. Az ő Jimjének. Pedig hány boldog órát töltött azzal, hogy kitervelte, 

mi  szépet  vegyen neki. Valami  finom,  különleges,  igazán értékes holmit – ami egy  icipicit méltó a 

megtiszteltetésre, hogy Jim tulajdona legyen. A szoba két ablaka között volt egy állótükör. Az olvasó 

talán  látott már állótükröt nyolcdolláros bútorozott szobákban. Ha egy nagyon sovány s  igen  fürge 

mozgású személy nézi benne hosszanti  irányú csíkos, gyors egymásutánban megjelenő  tükörképét, 

többé‐kevésbé  pontos  fogalmat  alkothat  magának  a  külsejéről.  Minthogy  Della  karcsú  volt, 

megtanulta, hogyan kell megnéznie magát a tükörben. Egyszer csak elperdült az ablaktól, s a tükör elé 

állt. A szeme ugyan ragyogott, de az arca húsz másodperc  leforgása alatt egészen elszíntelenedett. 

Gyors mozdulatokkal kibontotta a haját a tükör előtt, s teljes hosszában leengedte. James Dillingham 

Youngéknak  összesen  két  kincsük  volt:  roppant büszkék  voltak  rájuk mind  a  ketten. Az  egyik:  Jim 

aranyórája, amely még az apjától maradt  rá. Ő  is az apjától örökölte. A másik Della haja. Ha Sába 

királynőjének történetesen a szellőztetőaknával szemben volna a  lakosztálya, holtbiztos, hogy Della 

hajmosás  után  az  ablakon  lógatná  ki  a  haját,  csakis  azért,  hogy  lepipálja  Őfelsége  ékszereit.  S  ha 

Salamon király  lenne náluk a házmester,  s kincsei az alagsorban  lennének  felhalmozva.  Jim mindig 

megnézné  az  óráját,  valahányszor  elmenne mellette,  csakis  azért,  hogy  az  öreg  a  szakállát  tépje 

irigységében. Mint mondtam, Della leeresztette gyönyörű haját: térden alul ért csillogó, hullámzó, rőt 

barna  hajzuhatag,  s mint  valami  palást,  beburkolta  egész  alakját. Aztán  gyorsan,  idegesen megint 

feltűzte  fürtjeit.  A  keze  közben  tétovázva megállt  egy  percre,  s  egy‐két  könnycsepp  gördült  le  a 

szeméből a kopott piros szőnyegre. Magára kapta elnyűtt barna kabátját, feltette a régi barna kalapját. 

Perdült egyet, s a szeme még mindig csillogott, amikor kiröppent az ajtón, s lefutott a lépcsőn, ki az 

utcára. Meg  sem  állt, míg  egy  cégtábla  elé nem  ért,  amelyen  ez  volt  látható:  „Madame  Sofronie. 

Vendéghaj nagy választékban.” Della felrohant az emeletre, majd pihegve megállt, hogy összeszedje 



az  erejét. A Madame magas,  sápadt,  rideg  asszony  volt,  külseje  rácáfolt  szép  nevére. Megveszi  a 

hajamat? – kérdezte Della. Attól függ – mondta az asszony. – Vegye le a kalapját, hadd látom, milyen. 

Della  vállán  leomlott  a  barna  hajzuhatag. Húsz  dollár  – mondta  az  asszony,  szakértő mozdulattal 

megemelve a nehéz fürtöket. Adja ide a pénzt, de gyorsan – mondta Della. Rózsaszín lepkeszárnyon 

repült el a következő két óra. Della végigjárta az áruházakat. Ajándékot keresett Jimnek. Nagy sokára 

talált is valamit; mintha egyenesen Jim számára készült volna, csakis neki, és senki másnak. Átkutatta 

az áruházak egész készletét, de egyikben sem  talált hozzá hasonlót. Platina óralánc volt, mintázata 

nemesen egyszerű, értékét csupán az anyaga hirdette, s nem holmi cikornyás, talmi minta – bár ilyen 

egyszerű volna minden, ami jó! A lánc valóban méltó volt az Órához. Mihelyt Della meglátta, rögtön 

tudta, hogy ezt pedig Jim fogja viselni. Olyan ez a lánc, mint a férje. Szerénységgel párosult nemesség, 

ez az, ami Jimre és a láncra egyaránt jellemző. Huszonegy dollárt kértek érte, s Dellának nyolcvanhét 

cent maradt a zsebében, mikor hazasietett. Ennek az óraláncnak a birtokában Jim most már bízvást 

megnézheti bármely társaságban, mennyi az idő. A pompás órára ugyanis ez ideig olykor csak lopva 

pillanthatott, mert lánc helyett csupán egy ócska bőrszíjra volt felerősítve. Hazatérve Della mámoros 

örömén némileg fölülkerekedett az óvatos, józan megfontolás. Elővette a sütővasat, meggyújtotta a 

gázt, s hozzálátott, hogy helyrehozza a nagylelkűséggel párosult szerelem romlását. Márpedig, kedves 

barátaim, az efféle romlást helyrehozni minden esetben roppantul nehéz  feladat, mondhatni óriási 

feladat. Negyven perc múlva Della fejére apró, tömött fürtöcskék simultak: egészen olyan  lett, mint 

egy huncut iskolás fiú. Della hosszan, gondosan, kritikus szemmel szemlélte tükörképét. Ha Jim menten 

meg nem öl, ahogy meglát – gondolta magában –, akkor biztosan azt mondja majd, hogy olyan vagyok, 

mint egy Coney Island‐i kóristalány. De mihez kezdtem volna egy dollár nyolcvanhét centtel? Hét órára 

kész  volt  a  kávé,  a  hirtelen  sült  borjúszeletekhez  pedig  a  kályha  szélén  állt  a  forró  serpenyő.  Jim 

pontosan járt haza. Della a markában szorított óralánccal az asztal sarkán ült, az ajtó mellett, amelyen 

a férje majd belép. Aztán egyszerre csak meghallotta Jim lépteit a lépcsőházban, lent az első emeleten, 

s  erre  hirtelen  elsápadt.  Della  gyakran  fohászkodott  magában  egészen  egyszerű,  mindennapi 

dolgokért, s most azt rebegte: Édes Istenem, add, hogy Jim így is szépnek találjon! Kinyílt az ajtó, Jim 

belépett,  s az ajtót betette maga mögött.  Sovány, magas, az arca  komoly.  Szegény  fiú, mindössze 

huszonkét éves, és már családfenntartó. Új felöltőre  lett volna szüksége, és nem volt kesztyűje. Jim 

megállt az ajtónál, mozdulatlanul, mint a vizsla, mikor fürjet szimatol. Dellára szegezte tekintetét, de 

az asszonyka nem tudott kiolvasni a szeméből semmit, és megrettent. Jim pillantásában nem volt sem 

harag,  sem meglepődés,  sem  rosszallás,  sem  iszonyat,  sem  valamilyen más  érzés,  amelyre  Della 

felkészült. Jim csak bámult rá mereven, furcsa, kifejezéstelen arccal. Della leugrott az asztalról, és elébe 

állt. Jim drágám – kiáltotta –, ne nézz így rám! Levágtam a hajamat, és eladtam. Itt a karácsony, és nem 

akartam, hogy úgy múljon el, hogy meg ne ajándékozzalak. A hajam majd kinő megint, mondd, ugye, 

nem haragszol? Muszáj volt megtennem. Az én hajam nagyon gyorsan nő. Szólalj hát meg, Jim, mondd, 

hogy: Boldog karácsonyi ünnepeket!, és örüljünk egymásnak. Ha tudnád, milyen szép, milyen gyönyörű 

ajándékot  vettem  neked!  Levágtad  a  hajad?  –  kérdezte  Jim  nehezen  forgó  nyelvvel,  mintha  a 

legkeményebb szellemi megerőltetéssel sem bírta volna ezt a nyilván való lényt megérteni. Levágtam 

és eladtam – mondta Della. – Hát így már nem tetszem neked? Pedig az vagyok, aki voltam, a hajam 

nélkül is, nem igaz? Jim furcsán körüljáratta tekintetét a szobában. Azt mondod, nincs meg a hajad? – 

szólt szinte bárgyú arccal. Hát aztán – válaszolt Della. – Mondom, hogy eladtam. Volt, nincs, vége. 

Karácsonyeste  van,  kisfiam.  S  most  légy  kedves  hozzám,  hiszen  miattad  vágtam  le.  A  hajamat 

szálanként megszámolhatták – folytatta az asszonyka, hirtelen elkomolyodva, édes‐melegen –, de ki 

méri fel, hogy én téged mennyire szeretlek?!… Süthetem már a húst, Jim? Jim hamar magához tért 

különös révületéből. Karjába kapta asszonykáját. S mi most tíz másodpercre fordítsuk el tapintatosan 

a tekintetünket, vegyük figyelmesen szemügyre valamely jelentéktelen tárgyat a szobában. Heti nyolc 

dollár vagy évi egymillió – hát nem mindegy? A matematikusok vagy más okos emberek bizonyára 

helytelenül válaszolnák meg ezt a kérdést. A három napkeleti bölcs értékes ajándékokat hozott, de 



ilyen kincs nem volt a kincseik között. A továbbiakban majd fény derül e homályos célzásra. Jim kihúzott 

a zsebéből egy csomagot, s az asztalra dobta. Nehogy félreérts, Dell – mondta. – Felőlem levághatod, 

leborotválhatod vagy megmoshatod a hajad, attól még én éppúgy foglak szeretni. De bontsd csak ki 

ezt a csomagot, és tüstént meglátod, miért voltam úgy oda az első pillanatban. A  fürge  fehér ujjak 

sietve letépték a spárgát meg a papírt. Aztán elragadtatott örömsikoly hangzott fel, majd sajnos nőies 

hirtelenséggel keserves  zokogás és  jajveszékelés, úgyhogy a ház urának minden  rendelkezésre álló 

eszközt latba kellett vetnie, hogy megvigasztalja az asszonyát. A csomag ugyanis a Fésűket tartalmazta, 

azt a fésűkészletet, amely már régóta Della csodálatának tárgya volt, egy broadwayi üzlet kirakatában. 

Gyönyörű fésűk voltak, tiszta teknőcből, a szélük ékkővel kirakva, pontosan az az árnyalat, amely az ő 

hajdani szép hajához illett volna. A fésűk sokba kerültek, Della szíve mégis majd elepedt értük, pedig 

semmi reménye sem volt rá, hogy ez a készlet valaha is az övé legyen. S íme, most mégis az övé lett, s 

az áhított ékességnél is gyönyörűbb hajfonat… nincs többé! Della kebléhez szorította a fésűket, s végre 

mégis ráemelte tekintetét a férjére. Könnyben úszó szemmel, mosolyogva mondta: Az én hajam ám 

nagyon gyorsan nő! Aztán mintegy  leperzselt szőrű kismacska, hirtelen felszökkent, s felkiáltott: Jaj! 

Jim még nem látta az ő ajándékát. Della mohó várakozással nyújtotta felé a nyitott tenyerén. A tompa 

fényű  nemesfém  szikrázva  csillant meg  az  asszonyka  szenvedélyes  szerelmének  fényében.  Ugye, 

csodálatos  ez  a  lánc,  Jim?  Bejártam  érte  az  egész  várost.  No,  most  aztán  napjában  százszor  is 

megnézheted, mennyi az idő. Add csak ide az órád, hadd lássam, milyen rajta. De Jim ahelyett, hogy 

engedelmeskedett  volna,  ledőlt  a  díványra,  kezét  a  tarkója  alá  tette,  és  csak mosolygott. Della  – 

mondta –, rakjuk el a karácsonyi ajándékokat, őrizzük csak egyelőre a szekrényben. Túlságosan szépek, 

semhogy pillanatnyilag használhassuk őket. Eladtam az órámat, abból vettem neked a fésűket. Süsd ki 

azt a húst, kérlek.  A háromkirályok, akik ajándékokat hoztak a jászolban fekvő kisdednek, mint tudjuk, 

bölcsek voltak, nagyon bölcsek.  Ők  találták  ki a  karácsonyi ajándékozás  szép  szokását. S minthogy 

bölcsek voltak, bölcsesség volt bizonyára az ajándékaikban  is; nyilván minden ajándékuk különleges 

ajándék  volt,  ki  lehetett  cserélni, ha  történetesen más  is ugyanazt hozta  volna.  Én  itt bárdolatlan 

szavakkal egy  jelentéktelen  történetet mondtam el két bolondos gyerekről, akik hónaposszobában 

laktak, s balga módon feláldozták egymásért  legdrágább kincsüket. Befejezésül hadd mondjam meg 

mégis napjaink bölcseinek, hogy minden ajándékozó közül ők ketten voltak a legbölcsebbek. Az ilyenek 

a legbölcsebbek mindazok közül, akik ajándékokat adnak, és akiket megajándékoznak. Mindenütt ők a 

legbölcsebbek. Bizony mondom, ők a napkeleti királyok.  


