Wass Albert: Angyalka

Feketén készul6dott a karacsony. Reggel dta sziinet nélkiil csorgott az esd, s a kisvaros csatakos utcain
hideg kod tapadt a hazfalakhoz. Az emberek folt(irt gallérral, morcosan siettek, s dzott, dcska ruhaikban
még sovanyabbaknak és éhesebbeknek latszottak, mint maskor. A rendérség éplletében rosszkedvi
homaly uralkodott. A f6nok indulatosan csapkodta az ajtokat egész nap, s az irnok behuzott nyakkal
hajolt az asztala folé, csak lopva mert néha a faliérara pislogni. Iszonyu lassan maszott az id6. Ot perccel
négy eldtt a f6nok kilépett a belsé irodabdl. Kabat volt rajta és kalap. Kimegyek leveg6zni, Krajnik -
mordult ra az irnokra. - ha 6tig nem jovok vissza, hazamehet. Jelentés? A sovany irnok buzgd
igyekezettel szokott fel székérdl. Semmi fontos f6ndk Ur. Az 6reg Garami két hete nem jelentkezett...
A hatalmas rend6rféndk hangja Ggy csattant a nyaka koézé, mint a mennydérgés. Es ezt csak most
jelenti? Behozatni a vén bitangot! BlintetGcelldba vele! Tan azt hiszi a vén semmirevald, hogy amiért
torvényszéki bird volt annak idején, most nem kell engedelmeskedjék a toérvénynek? Majd
megtanitjuk! Ahelyett, hogy halas lenne, amiért kiengedték a munkatdborbdl, s meguszta annyival,
hogy hetenként egyszer jelentkeznie kelll Most mar az is sok neki! Mihelyt bejon a jarér, kildje ki
utana! Erti? Igenis - hebegte az irnok, s a f6nok haragtdl fujtatva kidiiborgott az irodabdl. Az ajtét
dongve csapta be maga utdn. Kint esett az es6. A hatalmas ur foltlirte kabatjan a gallért, s lassu
I[éptekkel megindult az utcan. A kddszagu, nyirkos levegé jolesett, s ahogy zsebre dugott kezekkel,
maga elé bamulva haladt, megprdébalt nem gondolni semmire. Arra sem, hogy karacsony van. A multra
sem. Semmire. De a léptei sulyosak voltak, s vallait valami nyomta lthatatlanul. Azott kis olcsd
ruhdban sovany leanyka haladt el6tte az utcan, vallan karacsonyfat cipelt. Alig lehetett tobb tiz
esztendBsnél. Nagy volt szdmara a feny6, s nehéz, alig vonszolta magat alatta. Harisnyatlan, vérdsre
fazott 1abdn, nagy elnyltt munkdsbakancsot viselt. Id6nként megdllt, letette a fat, és kékre fagyott
kezeit szajdhoz emelte. A rend6rfénok lassan utolérte, és megallt mellette. Kinek viszed azt a fat? -
kérdezte haragosan. A ledanyka ijedt szemekkel nézett fol red. Szemei kékek voltak és nagyok. Haza,
nagyapohoz rebegte félénken. - Nagyapd beteg. A temets szélén vagtam. Nem szabad? Miért ne lenne
szabad... - morogta a f6nok bosszusan. Valami furcsa, megmagyarazhatatlan érzés fogta el, ahogy
azokba a kék szemekbe nézett. Hol laktok? -A Rigd utcaban. A hatalmas ember kériilnézett. Ures volt
az utca, és félig mar sotét. Hirtelen lehajolt és megmarkolta a fat. Majd én viszem - diinnyogte valami
furcsa szégyenkezéssel a hangjaban - nehéz neked. A kislany amulva nézett f6l red, a szeme ragyogott.
Milyen jo ember maga! Gyere! - morogta a fénok, és megindult a Rigd utca felé, vallan a feny6vel. Sz6
nem esett kozottiik egész Uton. Egy haz el6tt a lednyka megallt. Itt lakunk - mondta - hatul... A f6ndk
is megallt, és a feny6t letette maga mellé a falnak tamasztva. Szotlanul nézték egymast egy pillanatig.
Kdszonom, hogy olyan j6 volt... - kezdte a lednyka bizonytalanul, de a rend6rféndk legyintett. Szinte
goromban mondta: Ne koészonj semmit. Csak emlékeztettél valakire, ennyi az egész. Nekem is volt
egyszer egy kislanyom, olyan, mint te... A goromba hang furcsan ellagyult, s a lednyka csodalkozva
nézett fol a nagy erés emberre. Hol van most? Meghalt. Csond volt a szé utan, mély és sotét csond.
csak az es6t lehetett hallani, ahogy alacsorgott a haztet6rdl. Akkor az égben van - szélalt meg a kislany
targyilagosan. Ott van az én apukdam is, meg anyukam is. Biztosan egyiitt vannak ott most, és az 6
kislanyuk, a maga kislanya ott font... Nem jon be? - kérdezte hirtelen. — nagyapdé 6rvendene, s én is...
Segithetne nekem foldisziteni a karacsonyfat... Aztan énekelnénk egy kicsit, ahogy karacsonykor
szokas... A nagydarab ember lehajtotta a fejét, és egy pillanatra félrefordult. Mintha egy konnycseppet
torolt volna ki a szemébdél. Aztan lehajolt a feny6faért. Gyerlink hat! - mondta, és a hangja furcsa volt,
mély és halk, és egészen mds, mint azel6tt... A leanyka kinyitotta a kaput, és el6rement. Megkerulték
a hazat. Még azt sem tudom, hogy mi a neved - szdlalt meg a rend6rfénok, mikor a hatso ajtéhoz értek.
Angyalka - felelte a kislany, és kezét ratette a kopott kilincsre. igy szélitanak az emberek. Egyébként
Rozi a nevem, cstinya név, ugye? Legyiink cséndesen, hatha nagyapd alszik... Ovatosan kinyitotta az



ajtét és belesett. - J6jjon! - suttogta halkan. Aztan elakadt a szava és egy pillanatig dobbenve nézett.
Valami baj van? Beteg talan? A rendd6rfénok halalos sapadt volt, és reszketett. S a szemei... a szemei
olyanok voltak, mint aki kisértetet |at. Beteg? - ismételte meg a lednyka ijedten a kérdést. A
renddrfénok megrazta a fejét, és szétlanul belépett a nyitott ajton, vallan a karacsonyfaval. A
szegényesen berendezett sz(k kis szobdban egy arva villanykoérte égett, fénye hideg volt és kietlen. A
szoba sarkdban dcska vasagyon, fehér haju, sovany oéregember aludt a falnak fordulva. A fénok
odatamasztotta a feny6fat a fal mellé. Nincs tlzrevalodtok, - kérdezte dormogve, és allaval a sarokban
allo pléhkalyha felé bokott. A lednyka betette az ajtét. Van egy kevés, de takarékoskodni kell vele -
sugta. A szekrény aldl el6huzott egy fabol késziilt kardcsonyfatalpat, és az asztalra tette. Ide tessziik a
karacsonyfat, j6? A f6nok foltette a feny6fat a talpra. A lednyka kinyitotta a szekrényt, és el6vett egy
papirdobozt. Amig nagyapo alszik, foldiszitjiik a fat - sugta és odatette a dobozt az asztalra. Hasznalt
karacsonyfadisz volt benne. A szekrényajtdé nyikorgdsara az éregember ott az dgyon megmozdult,
kohogni kezdett, majd nehézkesen atfordult a masik oldaldra. Szemei lassan megnyiltak és keresve
tapogattdk végig a szobat. Aztan megakadtak a rend6rf6nokén és nem mozdultak tébbet. Nagyapo -
Ujsagolta a kislany lelkendezve - ez a j6 bacsi segitett nekem hazahozni a fat! Nagyon jé bacsi, nagyap9,
neki is van egy leanykaja font az égben, ahol anyuék vannak, és én behivtam, hogy legyen vellink
karacsony estéjén... Ugye jél tettem nagyapd? Jol tetted, Angyalka - felelte az 6regember halkan,
anélkil, hogy levette volna szemét a rendérf6nok arcardl. - tessék lellni rend6rfénok ar... Kohogés
rdzta meg, gorcsos, csunya kohogés. A rendérf6nok néhany pillanatig débbenve nézte hamusziirke
arccal. Aztdn lassan odament az agyhoz. Nem tudtuk, hogy beteg, Garami ur - mondta halkan. - Hivatott
orvost? A volt torvényszéki biré megrazta a fejét a gy(rott parnakon. Kar nekem az orvos - horogte -
tudom én azt. Az id6 eltelt foléttem. Mindannyiunk folott eltelik egyszer. Ebben az egyben nincs
kilonbség kozottlink... A kohogés miatt alig lehetett megérteni a szavait. A rendérfénok lassan lelilt az
agy melletti székre és arcat a tenyereibe hajtotta. Csénd volt, csak a beteg zihalé horgése hallatszott,
s az ezlstpapir-lancocskak halk nesze, ahogy a kislany ott az asztal mellett egymas utan aggatta 6ket a
kardcsonyfara. Harom gyertyavégem is van még! - szélalt meg boldog, csilingel6 hangon, mikor
befejezte a diszitést. Csak atszaladok Santa nénihez gyufaért, s aztan boldog kardcsony lesz, és
énekellink! Alig csukddott be az ajtd, a beteg megszoélalt megint. Rekedten, akadozva: Meghalni... nem
rossz... az olyannak, mint én vagyok... csak... azt tudnam...Angyalkaval milesz? Mi lehet bel6le a maguk
vilagaban... rend6rfénok ar? ... Az Angyalkakbdl?... A rend6rféndk néhany percig hallgatott. Amikor
megszolalt a hangja komoly volt és szelid: Nekem is volt egy lednykam - mondta. Angyalkdnak hivtuk
6t is. Ekkora volt éppen, amikor... amikor meghalt. A haboru vitte el... Sok mindent elvitt a haboru -
felelte a beteg. A csalddomat - mondta a f6ndk, és a hangja keser( volt. Az enyémet is... csak 6 maradt.
Angyalka. Kinek maradt? - tette hozza a kérdést zihdlva. - nekem, aki elmegyek?... Aztan csond volt a
két maganyos ember koril a szobdban. Az emlékek arnyéka ranehezedett a csdondre, sotét, fekete,
vérbe fagyott arnyékok, s az asztal kozepén 4llé arva kis karacsonyfan didergett az écska ezistdisz.
Kénnyd, futd léptek hallatszottak kint, s a rend6rfénok hirtelen folkapta a fejét. Miatta ne aggddjon,
Garami Ur - mondta sebesen, s a hangja rekedt volt és fojtott. Angyalka az én lednyom lesz, 6rékbe
fogadom... Az ajté megnyilt. Itt a gyufal - csilingelte 6romtdél lelkesen a kislany. Most meggyujtom a
gyertyakat, nézzék! A csondben hallani lehetett a gyufa sercegését. Az 6regember feje lassan
megmozdult, s egy kép felé fordult a falon. Katonatisztet abrazolt a kép. Ez volt az apja - motyogta
halkan. A rendérfénok ranézett a képre, aztan lehajtotta a fejét. Maganak ellensége volt... - suttogta a
beteg lazas szdja. A harom kis gyertyacsonk aprd, sarga langgal égett a karacsonyfan. Félénk, szomoru
kis langok voltak, de égtek mégis. Most énekeljink! - szélalt meg a kislany a karacsonyfa mellett. A
rend6rfénok folallt. Kezdd el, Angyalka! - mondta szeliden. Mikor a rendérjarér durvan berugta a
Garami-lakas ajtajat, dobbenve torpant meg a kiisz6bon. A hatalmas és félelmetes rend6rféndk ott allt
Osszetett kezekkel egy olcsé kis kardcsonyfa el6tt, mellette egy vézna, csillogd szemd lednyka, és egyiitt
énekelték a karacsonyi dalt. Az ének elakadt, a lednyka szeme nagyra nyilt, ijedtre, az egyenruhak



gombjai hidegen csillogtak. Tegyétek be az ajtot! - mordult ra a rendérféndk az Grjaratra. - nem
latjatok, hogy karacsony van? Aztan intett. - Enekeljetek! Eziistos tiszta csengéssel emelkedett fol
Angyalka hangja a flitetlen, szegényes szobabdl, fol, fo6l a magassagos ég felé, s néhany pillanatig
egyedil szdlldosott, mint egy arva, Istenhez menekil6 galamb. De aztan lassan, tompdn, mintha mély
és sotét pincébdl jott volna, kbvetni kezdte énekét a férfiak dormogd hangja is, s a dal hompolygott,
aradt, n6tt, emelkedett, mig végiil is egyetlen hatalmas zsoltarra forrva betdltotte a szobat s az egész
sotét, hideg vilagot. S a harom kis pislakold gyertyavég fénye szeliden csillant meg a marcona férfiak
megkonnyesed6 szemeiben. A beteg vénember ott hatul az agyban lehunyta a szemeit.Valami mégis
megmaradt - suttogta halkan -, az emberi sziv.

K6sz6nom, Isten...






