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– Gyerekek, gyerekek! Az volt csak az előadás! A karácsonyeste előtti napon. 
Mint annak lennie kell, mély hóba süppedt az egész vidék, minden ereszen 
csillogó jégcsapok lógtak, de a sátorban kellemes meleg volt, s nemcsak a 
megszokott bőr- és istállószag terjengett, hanem sütemény –, szaloncukor- és 
mogyoróillat keveredett egymással. – Háromszázhuszonhét gyerek jött el 
szüleivel az előadásra. A kisfiúk és kislányok ezen a délutánon a gyárnak a 
vendégei voltak, ahol a papák dolgoztak. Már novemberben azt mondta az 
igazgató: – Ez mindnyájunknak jó év volt. Éppen ezért különleges karácsonyt 
akarok, egy rendhagyót. Azt javaslom, menjünk el együtt a cirkuszba. Akinek 
van gyereke, hozza el magával. Én is jövök mind a hárommal! – S most ott ül 
a két kislány és a kicsi fiú a szülei mellett háromszázhuszonnégy másik gyerek 
között. Megkezdődött a rég áhított karácsonyi ünnep. – Először csokoládét, 
süteményt osztottak, azután limonádé és bonbon következett, majd sok-sok 
ajándék. A kislányok babákat, színes csomagokat, finom nyalókákat kaptak, 
a kisfiúk érdekes könyveket, aranyozott tolltartókat és izgalmas összerakós 
játékokat. Aztán kezdődött az előadás. Ezt élvezték igazán csak a gyerekek! 
Átszellemülten ültek az óriási sátorban és figyelték, hogyan táncolnak a fekete 
pónik; borzongtak, ha az ezüstruhás lányok a magas trapézról a levegőbe 
vetették magukat. Ó, és aztán jött a bohóc! Már amikor a porondra 
botladozott, egyetlen csilingelő kacagásba olvadt a háromszázhuszonhét 
elragadtatott hangocska. Attól kezdve már a saját hangját se hallotta az 
ember. A gyermekek úgy nevettek, hogy megremegett a sátor. A szemük is 
könnyezett, és sokan rosszul lettek a nevetéstől. Bizony, nagyszerű is volt a 
bohóc! A viccek oly csodálatosak voltak, hogy még a felnőttek, sőt az igazgató 
is levegő után kapkodtak. És őt még senki sem látta levegő után kapkodni. A 
bohóc egyáltalán nem beszélt, nem volt szüksége szavakra, hogy vicces legyen. 
Némán játszotta el a gyerekeknek, amit látni akartak. Egy malacot utánzott, 
egy krokodilt és három táncoló medvét. A legmulatságosabb az volt, amikor a 
nyulat játszotta el. Ekkor jött az a pillanat, amikor a nagy öreg bohóc ideges 
kezdett lenni. Ez volt az a pillanat, amikor felfedezte azt a kislányt, akinek 
piros masni volt a hajában. A kislány a szülei között ült az első sorban, egészen 
a manézs közelében. Aranyos kislány volt, okos, keskeny arcú, ünnepélyes kék 
ruhában. Az apja nevetett. Az anyja nevetett. Csak a piros masnis kislány 
nem nevetett. Az öreg bohóc azt gondolta magában: Lássuk csak, kedvesem, 
hogy sikerül-e téged is nevetésre bírni! És úgyszólván csak a kislánynak 
játszott. Az öreg bohóc olyan volt, mint még soha. De… semmi sem segített. A 
kislány egészen komoly maradt. Egészen komolyan nézte, nagy, merev 
szemekkel a bohócot, anélkül, hogy csak a száját is elhúzta volna. Aranyos 
kislány volt, egyike a legcsinosabbaknak. Csak éppen nem nevetett. A bohóc 
egyre sejtelmesebbnek találta a dolgot. Minden tréfájában egy csomó munka 
és hetekig tartó gondolkodás volt, mindig pontosan figyelte, hogyan reagálnak 
a nézők, mikor kezd nevetni az egyik, mikor hagyja abba a másik. Mindig 
eszerint dolgozott. Ezt nevezte a közönséggel való kapcsolatnak. Ezen az 
előadáson sem esett nehezére, hogy kapcsolatot teremtsen, a gyereksereg 
mindig hálás közönség volt. Csak a kislány nem. 



Egyszerre csak a nyúlutánzás közben mérhetetlen szomorúság és szörnyű 
tanácstalanság töltötte el az öreg bohócot. Legszívesebben félbeszakította 
volna az előadást. Úgy érezte, képtelen tovább játszani, ha az első sorban ülő 
kislány továbbra is így nézi. Épp ezért valami szokatlant tett. Odalépett a 
kislányhoz és udvariasan megkérdezte: – Mondd csak, nem tetszik neked az 
előadás? A kislány mereven ránézett és barátságosan válaszolt: – Ó, 
dehogynem, nagyon tetszik! – Dehát akkor miért nem nevetsz, mint a többi 
gyermek? – kérdezte a bohóc. – Ugyan, min nevessek? – Nos – mondta a bohóc 
–, rajtam például. A kislány apja mondani akart valamit, de a bohóc intett: 
Azt szeretné, ha a kislány maga válaszolna. – Bocsáss meg – mondta amaz –, 
nem akarlak megbántani, de nem tudok rajtad nevetni. – És miért nem? – Mert 
nem látlak – mondta a kislány. Én vak vagyok. Erre halott csend lett az óriási 
sátorban. A kislány barátságosan ült az öreg bohóc előtt, aki nem tudta, mit 
mondjon. Soká tartott, míg szóhoz jutott. Eközben az anya elmagyarázta, 
hogy Erika még soha sem volt cirkuszban. – Mindig csak meséltünk neki róla. 
– És ez alkalommal mindenképpen tudni akarta, milyen igazában a cirkusz – 
mondta az apa. Az apa mester volt a gyárban. Nagyon szerette a feleségét és 
a kislányát. Azok is szerették őt. Boldogok voltak együtt. A bohóc elszorult 
hangon kérdezte. – És tudod már, milyen egy cirkusz a valóságban, Erika? – 
Ó, igen – válaszolt Erika vidáman –, természetesen tudok már mindent! Anyu 
és apu elmagyarázták. Hallottam, hogyan üvöltenek az oroszlánok és hogyan 
nyerítenek a pónik. Tulajdonképpen már mindent el tudok képzelni, csak egyet 
nem. – És az mi? – kérdezte a bohóc, pedig már tudta a választ. – Hogy miért 
vagy te mulatságos – mondta a piros masnis Erika. – Miért kell rajtad nevetni? 
Ez az egyetlen, amit egyáltalán nem tudok elképzelni. – Hm – mondta a nagy 
bohóc. Újra halott csönd lett a cirkuszban. És akkor valami nagyon kedveset 
csinált a bohóc. Előrehajolt és így szólt: – Figyelj, Erika, teszek neked egy 
javaslatot. – Igen, mi az? – De csak ha tényleg tudni akarod, miért nevet 
rajtam a többi gyerek. – Persze, hogy tudni szeretném! – Na jó. Akkor, ha a 
szüleidnek is megfelel, eljövök hozzád holnap délután. – Hozzánk, a 
lakásunkba? – kérdezte Erika izgatottan. – Igen, oda. És meg fogom neked 
mutatni, hogy mi rajtam a mulatságos. Akarod? Erika fellelkesülve bólintott 
és összecsapta a kezét: – Jaj de jó! Apu, anyu, eljön hozzánk a bohóc! – Nagyon 
kedves öntől, uram, – mondta halkan az apa, az anya pedig még csendesebben 
fűzte hozzá: – Nagyon köszönjük Önnek. – Kérem, semmiség… – mondta az 
öreg bohóc –, hol laknak? Meghallgatta a címet és bólintott. – Rendben van, 
mondjuk hatkor? – Hatkor – mondta Erika –, ó, máris úgy örülök. A bohóc 
megsimogatta a haját, mélyet lélegzett, és úgy érezte magát, mint akinek kő 
esett le a szívéről. – Az előadás folytatódik, hölgyeim és uraim – szólt. A többi 
gyerek tapsolt. Ebben a pillanatban mindnyájan irigyelték a vak kislányt, akit 
a csodálatos bohóc személyesen fog meglátogatni. Azon az éjjelen havazott. 
Másnap is. Egyre csak havazott. Fél hatkor kezdődött Erikáéknál a 
karácsonyi ünnep. A gyertyák világítottak a karácsonyfán, és a kislány 
végigtapogatta az asztalon fekvő összes ajándékot. Megcsókolta a szüleit és 
egyre csak azt kérdezte: – Gondoljátok, hogy eljön? Tényleg eljön? – Biztosan – 
mondta az anyja –, hiszen megígérte. Persze pontosan érkezett. A rádió kórusa 
éppen egy dalt énekelt a földi békéről, amikor megszólalt a csöngő. Erika maga 
szaladt ki ajtót nyitni. 



A folyosón az öreg bohóc állt. Télikabát volt rajta és alatta sötét öltöny; ősz 
volt a haja és az arca sápadt. De ezt Erika természetesen nem láthatta. Kezet 
nyújtott neki és izgalomtól akadozó hangon mondta: – Ez… ez… igazán szép 
tőled, hogy valóban eljöttél. – Nahát, mit gondoltál! – mondta a bohóc. Azután 
üdvözölte a szülőket, és átnyújtotta Erikának az ajándékokat: három könyvet, 
melyek úgy voltak nyomtatva, hogy vakok is olvashassák. Erika olvasott már 
néhány ilyen könyvet, és nagyon örült a három újnak. De azután jött csak az 
igazi ajándék! – Ha kaphatnék egy kis konyakot – mondta az öreg bohóc. 
Kapott és nem is keveset. Miután megitta, kézen fogta Erikát és a karácsonyfa 
előtt álló fotelhoz vezette. A szülők némán nézték, amint az öreg bohóc a 
karosszékbe ültette Erikát, megfogta a kezét és letérdepelt elé. – Símogasd meg 
az arcomat – és nyakamat. És a vállamat. És a karomat, meg a lábamat. Ez 
ugyanis az első. Pontosan tudnod kell, hogy nézek ki. Álarc és kosztüm nélkül 
egyáltalán nem látszott mulatságosnak a bohóc. Ezt ő is tudta. Nem is volt 
olyan egyszerű ez a kísérlet, amire vállalkozott. (Ezért is kért konyakot.) – 
Kész? – kérdezte végül. – Hm – mondta Erika. – Tudod, hogy nézek ki? – 
Pontosan. – Akkor kezdhetjük – mondta a bohóc. – De kérlek, ne vedd le rólam 
a kezed! Állandóan tapogatnod kell, hogy meg is értsd, amit csinálok. – Persze 
– mondta Erika. És az öreg bohóc elkezdett játszani. Még egyszer csinálta 
mindazt, amit a cirkuszban. A szülők az ajtónál álltak, egymás kezét fogták 
és figyeltek. – Most jön a táncoló medve – mondta az öreg bohóc. Erika finom, 
vékony ujjai vándoroltak rajta, amint a medvét utánozta. Még komoly volt 
az arca. A bohóc rendületlenül folytatta, noha ez volt élete legnehezebb 
előadása. A krokodilt utánozta, azután a malacot. Erika ujjai egyre 
gyorsabban és gyorsabban siklottak az arca fölött és vállain, nyugtalanul 
lélegzett és a száját kinyitotta. A szülőket is elfogta az izgalom. Úgy tetszett, 
mintha Erika valóban látná kis kezével, amit a többi gyerek a szemével, mert 
egyszerre csak kuncogni kezdett. Vékonyan és rövid ideig. De kuncogott. 
Méghozzá a malacnál. A nagy, öreg bohóc megduplázta erejét. Ekkor kezdett 
el Erika nevetni. – És most jön a nyúl – szólt a bohóc és elkezdte a legpompásabb 
mutatványát. Erika egyre hangosabban nevetett. Meg is csuklott a hangja a 
lelkesedéstől. – Még egyszer! – mondta lelkesen –, kérlek, még egyszer! Az öreg 
bohóc még egyszer eljátszotta a nyulat és még egyszer. És megint. Erikának ez 
sem volt elég. A szülők egymásra néztek. Erika még soha életében nem nevetett 
így. Végül egészen elakadt a lélegzete. Így kiáltott: – Anyu, apu! Most már 
tudom, milyen egy bohóc. Most már mindent tudok! Ez a világ legszebb 
karácsonya! Arcocskája kipirult. Kis ujjai még mindig az előtte térdelő öreg 
ember arcán siklottak ide-oda. És Erika hirtelen megijedt egy kicsit. 
Megérezte, hogy a nagy bohóc sír. 

 


